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Das Ich und seine Geschichten

Michail Schischkin spielt in «Venushaar» kunstvoll mit Wirklichkeitserzahlungen und
Identitaten

Ulrich M. Schmid - Der Prophet gilt nichts im eigenen Lande. Michail Schischkin lebt seit fiinfzehn
Jahren in Zurich, ist mittlerweile Schweizer Staatsbirger und hat in Russland mit seinen vier
Romanen alle wichtigen Literaturpreise abgerdumt — hierzulande wird er aber nur als Essayist und
Historiker wahrgenommen. Auslandische Verlage haben sich langst um Schischkin gekiimmert —
seine Blcher sind ins Franzdsische, Italienische, Chinesische, Norwegische und Serbische tbersetzt
worden. Mit «Venushaar» liegt nun endlich ein zentraler Schischkin-Roman auch auf Deutsch vor.

Mdglicherweise hangt die zégerliche Entdeckung Schischkins im deutschsprachigen Raum mit der
anspruchsvollen Poetik seiner Texte zusammen. Schischkin erzahlt nicht linear, sondern montiert
einzelne Episoden wie Filmausschnitte. Dabei verwischen sich oft die Grenzen zwischen
Autobiografie, Geschichte und Fiktion. «Venushaar» verwebt drei Handlungsstréange: Die
Erzahlung setzt mit einer Szene im Auffangzentrum Kreuzlingen ein, wo der «Dolmetsch» (hinter
dem unschwer der Autor selbst zu erkennen ist) russischsprachige Asylsuchende interviewt. Die GS
— der Roman Ubernimmt hier die unsensible Abktrzung der Schweizer Birokratie fur
«Gesuchsteller» — erzéhlen Geschichten von bestialischer Brutalitat. Der Dolmetsch weiss indes,
dass die Geschichten zwar wahr sind, aber nicht zu den Erzahlern gehoren. Das Asylverfahren wird
aus dieser Sicht zu einem literarischen Wettbewerb: Wer die dramatischste Geschichte erzahlt, wird
in das Konsumparadies Schweiz aufgenommen.

Geschichtensammler und Privatperson

In diesem Stimmenkonzert gibt es aber auch Pessimisten, die ihr eigenes Elend in eine wiste
Pobelei gegen alle Instanzen der Schweizer Staatsordnung verwandeln. FUr die unterprivilegierten
Osteuropéer ist die burgerliche Wohlanstandigkeit in diesem Fall nur noch eine Provokation — ein
inhaftierter Asylbewerber Uberhauft seine Pflichtverteidigerin mit sexuellen Fliichen. Neben das
Ordinare tritt das Klassische: Schischkin Gberblendet in seinem Roman die protokollarische
Wiedergabe der Interviews mit Asylsuchenden mit der Lektiire von Xenophons «Anabasis». Der
Dolmetsch liest in den Arbeitspausen in diesem Kriegsbericht aus dem 4. Jahrhundert vor Christus
— die Aussagen der Migranten tUber Kriegsgreuel und Verfolgung l6sen sich in den
Schlachtschilderungen der alten Griechen auf.

Der Dolmetsch tritt jedoch nicht nur als Geschichtensammler auf, sondern auch als Privatperson.
Nach einer Scheidung lebt er allein in einer kleinen Wohnung neben einem Zurcher Friedhof. In
seiner Einsamkeit denkt er oft an seine Frau, die er als Isolde anspricht. Diese Erinnerung wird von
einer klassischen Dreiecksgeschichte dominiert: Isolde war friiher mit Tristan liiert, der aber bei
einem Autounfall in Italien ums Leben kam — Isolde selbst tiberlebte mit zahlreichen
Knochenbrichen und schweren Verletzungen. Der Dolmetsch las wahrend einer gemeinsamen
Italienreise ein geheimes Tagebuch seiner Frau, in dem sie gestand, beim Geschlechtsakt mit ihm
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immer nur an Tristan zu denken. Das doppelte Geheimnis der Eheleute (sie wusste nicht, dass er
wusste, dass sie heimlich immer noch Tristan liebte) fuhrte schliesslich zur Trennung: Der
Dolmetsch war eiferstichtig auf einen Toten — seine Aggression konnte sich deshalb nicht gegen den
Rivalen richten, sondern nur gegen die geliebte Frau selbst.

Dieser Teil der Romanhandlung ist hdchst autobiografisch: Schischkin verarbeitet seine eigene
gescheiterte Ehe mit einer Schweizer Slawistin — wie ein GS erzahlt er eine Geschichte von
ausserster Grausamkeit, die aber nicht ihm, sondern dem «Dolmetsch» passiert ist. Die Ironie des
Romantextes liegt darin, dass Schischkin das eigene Familiendrama als die TragOdie eines Fremden
erzahlt und so die Aussagesituation der Geschichten der Asylsuchenden in ihr Gegenteil verkehrt.

Meisterhafter Text

Schischkin verdichtet seine Darstellung, indem er tber sich selbst in der dritten Person spricht —er
tritt konsequent als Dolmetsch auf, der zwischen den Sprachen, Geschichten und Schicksalen der
anderen vermittelt. Die Form der Autobiografie findet sich aber trotzdem im Roman: Ein dritter
Handlungsstrang besteht aus den fiktiven Tagebucheintragen der Sangerin Isabella Jurjewa, die von
1899 bis 2000 lebte und mithin zur Zeugin des 20. Jahrhunderts wurde. Der Dolmetsch hatte noch
als junger Autor in Moskau von einem Verlag den Auftrag erhalten, eine Biografie der Sangerin zu
schreiben. Dieses Material findet nun nicht als distanzierte Lebensbeschreibung, sondern als
unmittelbares Zeugnis Eingang in Schischkins Roman: Isabellas pubertares Wechselbad der Geflihle
wahrend der Wirren des Ersten Weltkriegs und der Revolution wird in genau jener intimen
Ich-Form préasentiert, die der Erzéhler fUr seine eigene Lebensgeschichte so sorgsam vermeidet.

«Venushaar» ist einer der wichtigsten Romane der russischen Gegenwartsliteratur. Literarisches
Stilempfinden, psychologischer Scharfblick und kompositorisches Gefuihl bilden gemeinsam die
Grundlage fur einen meisterhaften Text, der das Romangenre neu definiert. Michail Schischkin
verflugt Gber ein feines Gehor fur die Selbsttduschungen seiner Protagonisten (inklusive der
Erzahlerfigur) und verbindet ihre Geschichten zu einer raffinierten Konstruktion, bei der auch ein
Vladimir Nabokov vor Neid erblassen kdnnte.

Michail Schischkin: Venushaar. Roman. Aus dem Russischen von Andreas Tretner. Deutsche Verlagsanstalt, Miinchen 2011. 560 S., Fr. 38.90. Am Montag, 14. Méarz, um 20 Uhr liest
Michail Schischkin im Literaturhaus Zirich (Limmatquai 62) aus seinem Roman «Venushaars.
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